最初认识秦远的时候，齐籽言觉得，他是一个温柔又稳重的男人，让人觉得很温暖可靠。
后来他温和下的暴虐，狠厉，偏执，一点点在她面前暴露出来，她不太喜欢，却也发现了他的强大。
她从来不知道，原来秦远也有这样脆弱的时候。
“你去震区的时候，有没有想过我可能已经……”
“籽言！”
秦远打断齐籽言的话：“不要胡说！”
那种痛苦，他真的再也承受不起，她即使随口说说，他也会心痛。
齐籽言却是不依不饶：“如果呢”
“没有如果！”
秦远在这个问题上态度异常的强硬，齐籽言看出来他是真的在后怕，便没有继续揪着这个问题问下去。
秦远拉着齐籽言的手，眼睛一眨不眨地看着齐籽言，生怕他一眨眼，她就会消失不见。
下午四点多的阳光，已经不是太热烈，温柔的光缕斜照在这样，落在齐籽言脸上，照得她本就白皙的肌肤如瓷如玉。
“籽言。”
秦远看了半天，终于鼓足勇气开口：“我们……重新开始好吗”
齐籽言的睫毛颤了下，半晌，把手从秦远手里抽出来，在他的失落中，重新把手伸向他，弯了弯眼角：“你好，我叫齐籽言，是一名演员！”
秦远眨了眨眼，差点就掉下眼泪来，他轻柔又慎重地握住伸在他面前的那只白皙柔嫩的小手，露出两排森森白牙：“你好，我叫秦远！”