腊月初的胡家渡，寒风卷着枯叶在巷子里打着旋，夜色刚漫上来，就把家家户户的灯火压得只剩一点微弱的光晕。胡曾钰裹紧了单薄的棉袄，沿着墙根快步走向姨母家——自1937年家宅被日军炸毁后，这里就成了她和母亲周氏的临时居所，也是地下组织偶尔传递消息的隐秘据点。
推开吱呀作响的木门，昏黄的油灯下，周氏正坐在炕边纳鞋底，双手布满老茧，指尖被针扎得泛着红。两个哥哥胡曾唯、胡曾锽坐在对面的长凳上，面前摆着一个豁口的粗瓷碗，碗里是几块干硬的麦饼。他们是特地赶回来的，听闻妹妹要为抗日募集物资，二话不说就从外地的做工处连夜赶回，身上还带着旅途的风尘。看到胡曾钰进来，三人同时抬起头，眼神里满是牵挂与凝重。
“曾钰，这么晚才回，路上没被盯上吧？”二哥胡曾锽站起身，声音压得极低，“胡老三带着保安队最近查得紧，巷口都有暗哨，你可得当心。”
胡曾钰点点头，挨着母亲坐下，伸手握住她冰凉的手：“娘，哥，我这次回来，是有件要紧事——部队要北上，急需银元买枪支弹药，还得凑些药品纱布，我想请你们帮着筹措。”她顿了顿，目光扫过两个哥哥，“这些东西要尽快运到运河边的联络点，时间不等人。”
话音刚落，屋子里陷入短暂的沉默。周氏停下手中的针线，叹了口气：“傻丫头，你爹要是还在，定能帮衬一把。可他走得早，那年你才9岁，他当货郎积劳成疾，无钱医治，硬是没能熬过冬天。”老人的声音带着哽咽，“这些年，娘靠着洗衣、织渔网，你俩哥哥在外做工，才勉强供你读完初中，家里实在没什么余钱了。”
大哥胡曾唯黝黑的脸上露出坚毅的神色，他攥了攥拳头，从怀里掏出一个布包，层层打开：“妹妹，你为国家做事，我们做兄长的绝不能拖后腿。我在码头扛活攒了三块大洋，原本想给娘抓药，先拿给你买物资。”
“我这里有七块。”胡曾锽也掏出一个沉甸甸的布包，里面是几块叠得整齐的银元，“我在沪宁线当交通员，省吃俭用攒了些，加上上个月工钱，一共十块。不够的话，我再去跟相熟的工友借借，凑够了连夜给你送过来。”
胡曾钰满含热泪看着两位哥哥，他们来去匆匆，连口热饭都没来得及吃，就要为这笔救命钱奔走，这次一别，不知何年何月才能再见。她知道，这些银元背后，是兄长们浸透汗水的辛劳，是对抗日的满腔赤诚。
正说着，院门外传来轻轻的叩门声，三长两短，是约定好的暗号。胡曾锽立刻抄起墙角的扁担，警惕地走到门边：“谁？”
“是我，砚耕。”门外的声音苍老而温和。
胡曾锽松了口气，拉开门栓。月光下，站着一位须发花白的老人，穿着洗得发白的蓝布长衫，手里拎着一个鼓囊囊的布包袱——正是胡曾钰的启蒙老师，本家叔公胡砚耕老秀才。他是胡家渡唯一的秀才，平日里靠教孩童识字为生，最是看重家国气节，也是地下组织暗中联络的乡贤。