夜色依旧深沉，货车的车灯，在漆黑的道路上，留下一道微弱的光，如同王志铁此刻的命运，迷茫而未知，却又藏着一丝微弱的希望。他不知道，当他再次恢复记忆的时候，等待他的，将会是怎样的风雨，而他，又将如何面对那些被他遗忘的过往，如何守护那些他曾经珍视的人。
货车的引擎声在寂静的国道上轰鸣，暖风吹散了些许寒意，却吹不散王志铁脑海里的空白。他靠在座椅上，双眼微闭，后脑勺的疼痛如同钝刀割肉，一阵接着一阵，每一次抽痛，都让他忍不住皱紧眉头，可无论他怎么努力回忆，脑海里依旧是一片荒芜，没有任何画面，没有任何声音，仿佛他的人生，从这一刻才刚刚开始。
“小伙子，你再忍忍，还有半个小时，就到镇上的医院了。”货车司机一边开车，一边时不时侧头看他一眼，语气里满是关切，“看你这样子，估计是受了不轻的伤，脑袋撞坏了才想不起来事情，到了医院做个检查，说不定就能记起来了。”
王志铁缓缓睁开眼睛，眼神依旧迷茫，他看着货车司机的侧脸，张了张嘴，却不知道该说些什么。他不知道眼前这个陌生男人的名字，不知道他为什么要救自己，更不知道自己该用什么身份去回应。他只能轻轻点了点头，喉咙干涩得发疼，连一句完整的话都说不出来。
货车行驶在蜿蜒的国道上，窗外的夜色渐渐褪去，天边泛起了鱼肚白，远处的山峦轮廓渐渐清晰起来。王志铁靠在座椅上，目光空洞地望着窗外飞速掠过的树木和田野，心里充满了恐惧和无助——他就像一个被世界抛弃的孤儿，无依无靠，不知道自己的过去，也看不到自己的未来。
就在这时，后脑勺的疼痛突然加剧，一阵尖锐的刺痛传来，脑海里突然闪过一丝模糊的画面：漆黑的小巷里，一个穿着黑色皮衣的女人，眼神冰冷，手中握着一把银色的匕首，朝着自己刺来；还有一个柔软的小身影，扑进自己的怀里，甜甜地喊着“爸爸”；还有一片硝烟弥漫的战场，自己握着刀，浴血奋战，身边是倒下的战友，耳边是厮杀的呐喊。
这些画面来得快，去得也快，如同惊鸿一瞥，转瞬即逝。王志铁猛地攥紧拳头，用力摇晃着脑袋，想要抓住那些模糊的画面，想要想起些什么，可越是用力，脑袋就越疼，那些画面就越模糊，最终，彻底消失在脑海里，只剩下无边的空白。
“啊——”他忍不住低低嘶吼一声，双手抱头，身体微微颤抖，脸上露出痛苦的神情。那些零碎的画面，虽然模糊，却让他心里涌起一股莫名的情绪，有愤怒，有温柔，有悲伤，还有一丝难以言喻的牵挂，可他不知道，这些情绪，来自哪里，又指向谁。